
Кестенов цвят  
в. „Култура“, брой 21 (2494), от 24 май 2002 г. 

 

На днешния ден няма как да избягаме от патетиката. На днешния ден 
всички ние – всеки българин – сме едно дете, едно малко дете, хванало 
се за ръка за майка си и баща си; в свежото майско утро то върви към 
мощната просвета под благия поглед на Светите братя, които му сочат 
пътя. Напред. 

Но не само за майка си и баща си се е хванало детето. Около него 
крачат баба му и дядо му, родът му, на-родът му върви напред, към 
светлите бъднини, към сияйните висоти, към Възвисението, към 
Оттатъшното. Няма „сега“ – има само минало и надежда. 

Прости ме, Господи! 

Мисля, че това е единственият ден, в който българинът се отдава на 
себе си, нищо че не е ден за себепознание, нищо че е ден само за 
порив, за изхвърляне на скрити копнежи, за изтласкване към 
Необятното и Красиво непостижимото. 

В този ден всеки от нас има спомен за игривото и хаотично прииждане 
на учениците, за пръснатите отначало тук-там тръбни звуци и блъскане 
на барабани, за припряните учители, след малко всичко ще влезе в 
строй, оркестрите ще гръмнат, ще гърмят – народе възродени и 
шпалира на гражданството от двете страни на улицата към центъра. 

Под цъфналите кестени. 

Очарователна безсмислица, ще рече някой, който е гледал българския 
24 май през последните стотина години. 

Възможно е. 

Ала българинът успя – въпреки комплексите си и неверието в себе си, 
въпреки превратностите на съдбата – да намери своя Празник, своя 
Ден, за да излива в него своята надежда и печал. 

И печал. 

На този ден не мога да не си спомня за баба Райна, която, от прозореца 
на апартамента срещу училището, гледа училищния двор, там пробват 
радиоуредбата и „тъй солунските двама братя“ излиза с дрезгаво 
пращене, после високоговорителят изплюва „... дедите ни / О, 
минало...“; баба Райна се е облакътила, досущ Дебеляновата майка, и 



внимателно гледа през стъклото лудуването на хлапетията и когато 
учителките криво-ляво успяват да стегнат блока на училището и 
блокът, нехайно тътрейки крак, но все пак предизвикателно и 
любопитно тръгва с „лявото рамо“ да излиза от двора (тук сме през 90-
те, няма училищна музика, само свирката на учителката по физкултура 
се чува), тя започва да плаче. Плаче тихо, плаче кротко, не зная за 
какво плаче – за трийсет и петте години като учителка, през които 
грижите, тревогите, предателствата, превратностите, глупостите се 
стопяват на всеки 24 май и хлапетата те отрупват с цветя. Може би 
плаче за своята си ученическа манифестация, за своите надежди, 
несбъднати и неживяни. Така и не разбрах защо баба Райна плаче 
всяка година на 24 май. А и тя не ми каза. 

Кой може да каже защо на българина му се стяга гърлото, когато чуе 
„Върви, народе, възродени“? 

И рапърът сигурно – и той се чуди какво му става при тази песенчица. 

Мисля си за онези в чужбина, за внука на баба Райна, вперил се в 
компютъра или в каквото там – сигурен съм, че и той – и те – се 
ослушват: ще дойде ли отнейде познатият напев? 

Усмихнати гледат кестенов цвят. 

Христо Буцев 


